***

Екатерина Григорова

Заир, 90-те

Мари-Жозе имаше три деца,
четири деца, пет деца и
още няколко отгоре.
Тя се спомина при
последното раждане,
но Пиер я помни бездетна
и влюбена.
Децата не я помнят така.
Те питат баба си за големите цицки
на maman и гердана с миди.
Майка й я помни как пищеше,
наплашена от кучета на шест,
как се вманиачи да тегли
късмети от Библията на дванайсет,
а после изфиряса с оня прошляк Пиер,
дето я съсипа.
Майка й помни как Пиер я съсипа.